人间

日历

今日宜大道至简

2021年3月9日 / 正月二十六

伦敦提莫泰勒画廊，巨大的白墙上，所有肖像绘画都被套在纯黑的背景里。画作中，妮可穿着红色的风衣外套，正走在午夜的中央公园。穿着白色T恤的文森特只有一个背影，正在沉思。这是阿历克斯·卡茨的系列作品—“黑色绘画”。

作为波普艺术的先驱，卡茨活得像一只严谨的钟表。他每天7点30分起床，洗漱之后锻炼身体，跑步几英里后回家读报、吃早餐。抵达工作室之前，卡茨的脑中常常是空白的。他说“这是我一天最放荡的时刻。”然后就是工作，或画画，或素描。下午两点，做些器械训练后继续创作，六点准时结束工作。

这位20世纪最富影响力的艺术家，被公认的“波普艺术先驱”，他人生的最后时光，像是一枚落日在虚空中濒临静止。他把绘画比做一场未知的冒险，来自于直觉，而不是像高空走钢丝一样的炫技。这一切没有什么逻辑可言，就像他的生活。直到他在一个派对上撞见了阿达。

相遇时，阿达在跳舞，不断地跳舞，看上去美极了。于是卡兹就走了过去。很难想象阿达是一个科学家。艺术和科学，好像是极为相悖的两种领域。但卡茨对阿达说：“有何不同？科学家总在做他们不理解的事。恰好，我也是。”

成为妻子的阿达，变成了卡茨最长久的缪斯。在他随后60年的艺术生涯中，太太阿达出现在超过250件作品中。而最重要的那一张，呈现在美国纽约大都会博物馆的展墙上。

今日宜大道至简

创作妻子肖像超过60年，在他的画中，阿达眉毛常常只是一条咖啡色的细线。英国《卫报》曾经这样评论“ 卡茨画的越简单，就越难被模仿。他的作品看上去完成越迅速，你想与之相处的时间越长。”